El horizonte de sucesos (Crónica de la masa crítica)
[REGISTRO DE SISTEMA #09] Foco: Colapso gravitatorio. Estado: Pérdida inminente de la señal portadora. No es una cicatriz negra en la noche del cosmos, sino una boca muda que devora su propio nombre. Una densidad tan feroz que dobla el espinazo de la luz y la obliga a dar la vuelta, a volverse sobre sí misma como un perro apaleado.
El infinito no está afuera; está atrapado en el fondo, aplastado bajo el peso de un millón de soles extintos.
[Lectura paralela: La velocidad de escape supera la velocidad del recuerdo] La gravedad es la última forma del olvido. Te acercas al borde del plato y el tiempo se estira como un hilo:
Ves tus propios pasos congelados en el umbral del abismo.
La luz que perdiste ayer se queda suspendida, inmóvil, en el borde.
Intentas gritar hacia el exterior, pero las palabras pesan demasiado y caen hacia el centro.
Ensayo sobre el punto de no retorno Más allá de la frontera no hay geografía posible. El espacio se da vuelta como un guante gastado, y el mañana ya no es una dirección en el tiempo, sino un punto fijo hacia donde todo cae.
Un sótano sin fondo, una estación de radio transmitiendo para nadie desde el reverso exacto de la materia.
[FIN DE LA SEÑAL] ... la aguja cae en el centro del disco y el silencio se vuelve absoluto.